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Un roman universel,  
vibrant d’humour et d ’émotion

À l’école, il y a les bons élèves ... et il y a Gustave. 

Depuis son radiateur au fond de la salle, ce 
jeune rêveur scrute les oiseaux dans la cour ou 
les aiguilles de la pendule qui prennent un malin 
plaisir à ralentir. Le garçon aimerait rapporter des 
bonnes notes à sa mère, mais ce sont surtout les 
convocations du directeur qu’il collectionne.

Pourtant, Gustave est travailleur. Il passe 
plus de temps sur ses devoirs que la plupart 
de ses camarades, mais contrairement à eux 
ou à Joséphine, sa grande-sœur pimbêche et 
première de classe, cela ne rentre pas. Pire, 
certains professeurs commencent à le prendre 
en grippe et à le croire fainéant.

Parfois, il suffit d’un rien pour qu’une vie 
bascule du bon côté...
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À l’école, il y a les bons élèves… et il y a Gustave.

Depuis son radiateur au fond de la classe, ce 
jeune rêveur observe les oiseaux dans la cour, ou 
scrute les aiguilles de la pendule.

Le garçon aimerait rapporter des bonnes notes 
à sa mère, malheureusement ce sont surtout les 
convocations du directeur qu’il collectionne.

Pourtant, Gustave est travailleur. Il passe 
plus de temps sur ses devoirs que la plupart 
de ses camarades, mais contrairement à eux 
ou à Joséphine, sa grande sœur pimbêche et 
première de classe, les leçons ne rentrent pas.

Pire, certains professeurs commencent à le 
prendre en grippe et à le croire fainéant.

À force d’entendre qu’il est un cancre, Gustave 
finit par s’en convaincre et voit ses espoirs 
s’envoler, sans imaginer qu’une rencontre peut 
changer le cours des choses.

Parfois, il suffit d’un rien pour qu’une vie 
bascule du bon côté…
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Le premier de la classe ignore le plaisir  
que prend le cancre à regarder par la fenêtre.

Robert Doisneau

Ce que l’on te reproche, cultive-le.

Jean Cocteau
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– 1 –

La curiosité est un vilain défaut

De l’inconvénient d’être né deuxième, Gustave avait 
hérité du cartable de sa sœur. Élimé et de couleur incer-
taine –  oscillant entre le bordeaux défraîchi et le marron 
poussiéreux –, il pesait lourd sur les épaules du frêle garçon 
en ce jour de rentrée en CP.

Devant la grille de l’école, il prit une grande inspiration. 
Gustave et l’école n’avaient jamais été fâchés, mais les choses 
sérieuses n’avaient, jusqu’alors, pas vraiment commencé.

Il n’aurait su dire si c’était à cause des recommandations 
infinies que lui distillait sa mère ou encore de la longue liste 
des enseignants à éviter que lui avait prodiguée sa sœur, 
mais il regrettait amèrement le bol de chocolat chaud avalé 
sous la contrainte. Déjà, en refermant la porte derrière lui 
ce matin-là, il  avait eu comme un mauvais pressentiment. 
L’école était un jeu d’enfant, en théorie seulement.

Gustave Aubert était un garçon mince, au tempérament 
rêveur, et très discret. Il  parlait peu, ne cherchait pas la 
compagnie des autres, et s’entendait surtout avec les ani-
maux. Quelle que fût la situation, Gustave était d’accord. 
Il  ne voulait contrarier personne, surtout pas sa mère. 
Il  avait compris dès la maternelle, quand elle le réveillait 
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chaque matin pour l’emmener en classe, qu’elle ferait preuve 
d’une plus grande ténacité que lui ; alors il s’était résigné.

Sa main fermement blottie dans celle de sa mère, Gustave 
passa pour la toute première fois le portail de l’école pri-
maire, le cœur battant, et se dirigea vers l’attroupement 
au centre de la cour de récréation. Derrière eux suivait 
Joséphine, sa sœur aînée, affublée du sac à dos flambant 
neuf qu’elle avait habilement extorqué à leurs parents.

Cette première de la classe n’était pas inquiète à propos 
de sa rentrée en CM2. À l’inverse de Gustave, elle avait 
compté les jours qui la séparaient du retour à l’école – 58, 
précisément. Joséphine détestait les vacances, qu’elle consi-
dérait comme une perte de temps.

Agglutinés autour des panneaux d’affichage, parents et 
enfants cherchaient leurs noms sur les listes des différentes 
classes. Joséphine avait déjà repéré le sien et vint se faufiler 
devant tout le monde pour parcourir les listes des CP.

Lorsqu’elle se retourna en grimaçant, le ventre du petit 
garçon se serra à nouveau, comme pris entre deux pinces.

–  T’as pas de bol, Gus-Gus, lâcha-t‑elle. Monsieur Villette, 
une vraie teigne. Tu ne pouvais pas tomber sur pire.

–  Joséphine, ton langage, voyons ! la rabroua sa mère, 
au moment précis où le Directeur passait entre elles, le 
regard sévère.

Gustave lui aurait bien rappelé qu’il ne voulait plus qu’on 
l’appelle Gus-Gus, conscient que le surnom de la souris de 
Cendrillon n’allait pas l’aider à se faire respecter dans la 
cour, mais le Directeur l’interrompit dans son élan, s’éclair-
cissant la gorge afin de demander un peu d’attention.

Il  présenta les dix enseignants de son école et invita 
ensuite tous les CM1 et les CM2 à se ranger derrière leurs 
nouveaux maîtres. Joséphine obéit aussitôt, parvenant à 
échapper de justesse à l’embrassade maternelle. Cachée 

Né sous une bonne étoile

4

Booklet_de_16 pages _CS6_pc.indd   4 22/01/2020   12:42:56



derrière son enseignante, elle arborait la mine déconfite 
d’une pré-ado à qui l’on impose encore de regagner la salle 
de classe, rangée deux par deux. On lui aurait demandé de 
tenir son camarade par la main qu’elle aurait dégainé un 
gel antibactériologique.

Les CE1 puis les CE2 disparurent à leur tour dans l’im-
mense établissement aux fenêtres, aux couloirs, et aux deux 
étages absolument identiques. Gustave avait l’impression 
de se retrouver face à un labyrinthe qui avalait un à un les 
élèves ; il avait intérêt à ne pas perdre son professeur de vue 
car, compte tenu de son déplorable sens de l’orientation, 
il  ne serait jamais capable de s’y retrouver dans un pareil 
dédale.

S’attardant sur la mine sévère de M.  Villette, Gustave 
sentait ses intestins faire des nœuds de marin. Il  chercha 
du regard les toilettes, les repérant près du préau, mais 
fut soudain tiré de sa rêverie par sa mère. Le professeur à 
moustache tournait déjà les talons, suivi par une vingtaine 
d’élèves alignés en rang d’oignons. Sans lui.

–  Dépêche-toi, Gus-Gus. Sois bien sage aujourd’hui, 
lui rappela-t-elle en l’embrassant. Tu  écoutes tout ce que 
ton professeur te dit. Je compte sur toi pour que tu n’aies 
pas la tête dans les nuages. D’accord ? Concentré ! C’est 
important de prendre un bon départ, car…

–  … on  n’a qu’une chance de faire une bonne pre-
mière impression… continua Gustave, habitué aux dictons 
maternels.

Gustave dodelina de la tête, prit son cartable comme 
on prend son courage, à deux mains, et redoubla d’efforts 
pour rejoindre les autres.

Il  aurait eu envie de demander à sa mère de répéter 
les instructions qu’il n’avait pas vraiment écoutées, mais se 
retint  : il  savait qu’il fallait la rassurer. Pour celle-ci, rien 

La curiosité est un vilain défaut
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n’était plus important que l’école, même si elle n’avait pas 
fait de grandes études et son père non plus. Il souhaitait la 
rendre heureuse et pourquoi pas, un jour, la rendre fière. 
Elle avait bien assez de soucis avec son travail parfois, avec 
sa sœur souvent, et avec son père tous les jours.

Gustave se défit de son cartable avec difficulté et accro-
cha son nouveau manteau à une patère branlante. Puis 
il  pénétra dans la classe et remarqua un siège libre sur le 
côté gauche de la salle, au fond, près de la fenêtre, où il fut 
bien content que personne ne vienne s’asseoir à côté de lui.

Le maître commença par faire l’appel. « Aubert, 
Gustave » – comme toujours, il fut le premier à être appelé. 
Ça allait être long et ennuyeux d’attendre la fin des 26 noms. 
De son pupitre, il avait une vue imprenable sur ses cama-
rades et sur son instituteur, qu’il inspecta des pieds à la tête, 
tout en s’efforçant de l’écouter religieusement.

Gustave avait une petite manie  : il  aimait trouver des 
ressemblances animales à chacun. Lorsqu’il dévisagea son 
nouvel enseignant, il pensa tout d’abord à un corbeau, puis 
se ravisa et opta pour un vautour chauve. Avec son cou 
maigre, son col de chemise blanc, ses rares cheveux gris 
frisés et hirsutes sur l’arrière du crâne et ses joues creuses, 
son nez trônait tel un bec : il était affublé, à mi-parcours, de 
lunettes rondes à la monture en acier, et agrémenté d’une 
moustache bien nette, légèrement recourbée.

De toute évidence, M. Villette venait d’un autre temps. 
Il  portait une veste en tweed négligemment posée sur les 
épaules, laissant deviner de fines bretelles, quant à son car-
table en cuir complètement décati, il avait dû l’accompagner 
depuis ses premières heures d’enseignement, voire ses der-
nières heures d’étudiant.

Émile Villette enseignait à l’école primaire Jules-Ferry 
depuis plus de trente-cinq ans. Comme une horloge et sans 
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aucune fantaisie, tous les jours il entrait, s’asseyait, dénouait 
son bracelet-montre et disposait, avec une rigueur militaire, 
l’intégralité de sa trousse sur son bureau.

Il  faisait partie de ces professeurs consciencieux, qui 
préparaient leurs cours une bonne fois pour toutes, et 
qui ressortaient minutieusement chaque année les mêmes 
feuilles  jaunies par le temps. M.  Villette était précis, 
il  n’aimait ni se répéter ni changer de méthode, encore 
moins d’avis.

Tout à ses observations, Gustave se rendit compte que ses 
camarades ouvraient leur cartable et en sortaient le contenu. 
Sans trop savoir quelle était la consigne, il les imita, espérant 
que rien n’en soit tombé par mégarde.

M. Villette circula entre les rangs et distribua un manuel 
de lecture à chacun. Tous les élèves saisirent un crayon de 
papier et écrivirent quelque chose à l’intérieur. Gustave 
se contorsionna pour interroger le garçon devant lui sur 
ce qu’il fallait faire, mais déjà le maître leur ordonnait de 
ranger le livre dans le casier sous leur bureau. Gustave 
obtempéra, sans avoir rien inscrit.

Il  fallait espérer que cela ne soit pas important car 
il  n’avait pas l’intention de commettre la moindre bévue. 
Sa mère comptait sur lui. Il se demanda justement ce qu’elle 
pouvait bien être en train de faire : était-elle déjà arrivée à 
son travail ? L’hôpital n’était pas très loin de l’école, Gustave 
le chercha à travers la vitre au loin, mais ne le distingua pas. 
Les nuages avaient grignoté le ciel gris, et l’un d’entre eux, 
remarqua-t‑il, avait une forme étrange aujourd’hui  : celle 
d’un lion, toutes griffes dehors, qui attaquait un mouton. 
À moins que ce ne fût une lionne…

Il constata avec intérêt qu’il y avait dans sa classe exac-
tement le même nombre de filles que de garçons  : treize 
chacun. Et de façon tout aussi surprenante, toutes les filles 

La curiosité est un vilain défaut
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s’étaient mises d’un côté de la classe, au premier rang, 
alors que les garçons avaient investi l’autre bord et le fond. 
Gustave ignorait si c’était également le cas dans la classe 
de sa sœur. Joséphine était, sans aucun doute, installée au 
premier rang.

M.  Villette expliquait les règles de bonne conduite en 
classe, telles que l’importance d’être ponctuel, d’être silen-
cieux, de toujours lever la main pour demander la parole et 
d’attendre l’autorisation avant de s’exprimer, sous peine de 
sanctions. Exactement celles que sa mère lui avait rappelées 
le matin au petit-déjeuner. Son ventre gargouilla quand il 
repensa à la tartine qu’il avait bêtement refusée. Puis l’ins-
tituteur en vint aux bons points.

Tous les écoliers tressautèrent sur leur chaise : le sujet les 
passionnait davantage que les punitions. Gustave connais-
sait la collection impressionnante d’images que rapportait 
sa sœur à la maison. Il ne se passait pas une semaine sans 
qu’elle les exhibe, ce qui rendait très fiers son père et sa 
mère. Il  s’était promis, lui aussi, d’obtenir ce Graal  : le 
garçon aimait quand sa mère était de bonne humeur, à 
fredonner ou à siffler comme un pinson. Dans l’espoir d’en 
apercevoir un, ou, mieux encore, un écureuil, l’enfant scruta 
le marronnier de la cour.

À travers les feuilles rousses de l’arbre, il  remarqua un 
oiseau. Vu sa taille, c’était sûrement un moineau, mais il avait 
l’impression que sa gorge était rouge. Gustave connaissait 
par cœur la plupart des espèces communes grâce au guide 
qu’il empruntait régulièrement à la bibliothèque, et finale-
ment assez peu par leur observation quotidienne : dans sa 
banlieue bétonnée du sud de Paris, il  était plus fréquent 
de trouver une famille de pigeons sur son balcon que de 
côtoyer un moineau dans un arbre. Il décida qu’au premier 
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bon point il choisirait l’image d’un volatile, mais peut-être 
pas un vautour pour ne pas fâcher M. Villette.

Gustave approchait son nez de la fenêtre pour distinguer 
le mystérieux passereau, quand il sursauta : son professeur 
était planté au bout de son pupitre et le fixait avec son œil 
de rapace.

–  Gustave Aubert, est-ce bien cela ?
–  Heu, oui, bredouilla l’intéressé.
–  Pouvons-nous savoir ce qu’il y a de si passionnant 

dehors qui vaille la peine de ne pas m’écouter ?
Gustave allait lui dire qu’il était certain d’avoir aperçu 

un moineau, lorsqu’il se souvint que, parfois, les grandes 
personnes n’attendaient pas de vraies réponses à leurs 
questions.

–  Pardon, j’étais encore dans mon nuage, reconnut-il 
simplement.

–  Vous vous croyez drôle ?
–  Non, pourquoi ?
Gustave avait la manie de faire de l’humour sans s’en 

rendre compte. Malheureusement, ce que certains adultes 
interprétaient comme de l’ironie était uniquement la fran-
chise déstabilisante d’un enfant.

–  Vous savez écrire ? interrogea l’instituteur.
–  Pas vraiment. Je pensais que j’allais apprendre en CP, 

en fait.
–  Bien, je  vois que vous avez réponse à tout. Dans ce 

cas, vous ne verrez pas d’inconvénient à apprendre par la 
pratique. Dans mon cours, on écoute ou on écope. Compris, 
Gustave ?

Le garçon n’eut pas le temps de bafouiller que la sonnerie 
retentit, annonçant la délivrance et le début de la récréation. 
Tous les élèves se levèrent, imités timidement par Gustave.

La curiosité est un vilain défaut
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–  Pas vous, annonça le professeur, la main sur l’épaule 
de Gustave pour le rasseoir. Vous êtes puni : vous resterez 
pendant la récréation à faire des exercices d’écriture. Ainsi, 
vous comprendrez qu’avec moi, il est interdit de rêver.

Né sous une bonne étoile
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– 2 –

Il en faut peu pour être heureux

Assis sur un banc de l’école près du portail, Gustave 
attendait Joséphine. Après leur première journée, elle avait 
la responsabilité de rentrer avec lui à la maison, grâce à la 
clé accrochée autour de son cou que ses parents lui avaient 
remise : Gustave espérait qu’un jour sa mère la lui confie aussi.

La tête basse, il soupirait : il ne savait comment aborder 
le sujet de sa punition avec sa famille, encore moins avec sa 
sœur. Joséphine était plutôt du genre indifférente à tout ce 
qui concernait autrui, mais son indifférence ne résistait pas 
longtemps face au plaisir de le dénoncer à sa mère.

Elle était la personne la plus antipathique qu’il connaissait. 
Hautaine, égoïste, dictatoriale et impolie. Mais Joséphine 
était drôle, la plupart du temps malgré elle. Avec son intel-
ligence, l’humour était sa plus grande qualité.

Le frère et la sœur ne partageaient rien et n’étaient pas 
proches. D’ailleurs, le mot « proches » n’avait absolument 
aucune signification pour Joséphine  : c’était la seule per-
sonne qui vérifiait la distance de sécurité entre elle et les 
autres, surtout avec sa famille, qui tentait parfois des rap-
prochements physiques audacieux. Pour elle, ils étaient tous 
de lointains parents, ses obligés dans un royaume où elle 
restait la seule à décider.
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Gustave était persuadé que sa sœur serait bien plus triste 
à l’idée de perdre sa carte de bibliothèque que son frère. S’il 
disparaissait, elle pourrait ainsi récupérer la petite chambre 
et l’annexer à la sienne pour y entreposer tous ses livres sur 
des étagères colossales. Mais comme il n’avait pas vraiment 
d’amis, il avait appris à aimer Joséphine. C’était sûrement 
cela qu’on appelait le syndrome de Stockholm.

Gustave fut saisi par le hoquet et manqua d’avaler sa 
salive de travers. À chaque secousse, il  se rassurait  : au 
moins, comme lui répétait sa mère, il grandissait. Il en avait 
assez d’être petit et de devoir passer son temps dans la salle 
d’attente de la vie : attendre que l’école se termine, attendre 
que ce soit son tour pour parler, attendre que ce soit l’heure 
du goûter, attendre d’être grand pour faire certaines choses 
ou pour en comprendre d’autres.

Lui rêvait de décider comme un grand, pour se coucher 
tard comme les adultes, pour manger ce qu’il voulait quand 
il le voulait, et pouvoir prendre un petit-déjeuner trois fois 
par jour si ça le chantait. Ne plus avoir à se laver tous 
les soirs, ni même les mains avant les repas, et pouvoir se 
lever à l’heure de son choix tous les jours de la semaine. 
Oubliés l’école et les réveils pressés, les devoirs et les cor-
vées. Bref, du haut de ses 6 ans, il ne désirait que des choses 
raisonnables.

Gustave avait décidé de ne pas mentionner sa puni-
tion du premier jour. Les bons points et les punitions ne 
commenceraient que le lendemain, une fois la signature des 
parents apposée aux règles de vie. Il n’avait qu’à se dire que 
c’était simplement un faux départ, comme en athlétisme.

Joséphine arriva enfin, les bras chargés  : elle avait visi-
blement dévalisé la bibliothèque de l’école. Devant la 
mine penaude de son petit frère, elle hésita un instant 
entre lui refourguer quelques livres à porter, ou s’inquiéter 

Né sous une bonne étoile
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de la situation. Elle se contenta de le lester d’un seul. Le 
dictionnaire.

Le trajet qui séparait l’école de leur appartement faisait 
à peu près 1,5  kilomètre. Au fur et à mesure que l’on se 
rapprochait de chez eux, les habitations se succédaient et 
les couleurs se délavaient  : d’abord ocre, genre pierre de 
taille, puis crépi moderne beige, et enfin gris béton sans 
peinture. Le chemin n’était pas très compliqué : il suffisait 
de bien traverser devant l’établissement pour être du bon 
côté du trottoir, s’y tenir tout le long, passer dans le tunnel 
au-dessous de la station RER, continuer jusqu’aux portes de 
la cité HLM, emprunter une passerelle, et le tour était joué. 
La route descendait au retour de l’école, telle une plongée 
dans la mine. Mais, chaque matin, la pente se transformait 
en côte ardue, sûrement pour rappeler aux habitants des 
quartiers populaires que d’aller à l’école avec les élèves du 
centre-ville, cela se méritait.

Joséphine était d’une humeur de chien. Monopolisant 
la conversation comme à son habitude, elle raconta par 
le menu les déconvenues de sa journée  : la cantine exé-
crable ; la facilité déconcertante des devoirs qui la démo-
ralisait et ne la rassurait pas quant à l’exigence attendue 
par son enseignante cette année ; les discussions puériles 
de ses nouveaux camarades de classe, qu’elle avait fuies 
dès la première récréation, n’étant pas intéressée de savoir 
qui avait fait du poney cet été. À chaque pause, elle s’était 
réfugiée au CDI, ne remarquant pas l’absence de Gustave 
dans la cour à celle de 10 heures. De toute façon, avec le 
nez constamment plongé dans ses livres, Gustave aurait été 
installé sur le fauteuil à côté du sien qu’elle ne l’aurait pas 
remarqué davantage.

Joséphine marchait à grandes enjambées devant son frère, 
le distançant d’un bon mètre. Elle lui avait expliqué un 

Il en faut peu pour être heureux
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jour que c’était ainsi que procédait la reine d’Angleterre, 
devançant toujours son époux. Alors qu’à l’accoutumée 
Joséphine gardait la tête très haute –  protocole oblige, se 
disait-il –, Gustave constata que, étrangement, ce jour-là elle 
était courbée, le regard rivé au sol. Tout à coup, elle fusa. 
S’agenouillant, elle ramassa une pièce dorée. 50 centimes. 
Il n’en fallut pas plus pour la faire changer d’humeur.

–  L’année commence bien, Gus-Gus !
–  M’appelle plus comme ça. Je n’aime pas… corrigea-t‑il.
–  Suis-moi, ordonna-t‑elle, sans tenir compte un instant 

de la remarque de son frère. On va faire un arrêt. Tu ne le 
diras pas à Maman, hein ?

Gustave hocha la tête, intrigué. Ensemble, ils traversèrent 
la rue avant de s’engouffrer dans une boulangerie, à côté 
de la librairie. Ils en ressortirent deux minutes plus tard, 
dégustant chacun un bonbon au coca.

–  La chance sourit à ceux qui savent où la chercher… 
conclut-elle avant de dévisager Gustave, soucieux. T’inquiète, 
on a le droit : les parents s’en fichent s’il ne s’agit que d’un 
petit bonbec de temps en temps. Tant que tu te laves bien 
les dents ce soir… Raconte-moi ta journée, au fait.

–  Oh, il  n’y a pas grand-chose à dire… commença 
Gustave, avant de devenir rouge de honte, la voix tremblante.

Depuis le début du trajet, le poids était trop lourd sur 
la poitrine : il fallait que ça sorte. Il avoua tout à Joséphine 
qui dédramatisa aussitôt :

–  Si ça se trouve, il t’a pris en grippe à cause de moi.
–  Humm… lâcha Gustave, peu convaincu.
Même dans l’adversité, Gustave pouvait constater qu’elle 

restait égale à elle-même  : insensible aux problèmes des 
autres et autocentrée.

–  J’avais toujours réponse à tout, donc forcément ça 
l’énervait, monsieur Villette. Pour revenir à ton problème, 

Né sous une bonne étoile
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on ne peut pas tout avoir, Gus-Gus. Avec un peu de chance, 
tu  vas être harcelé, et là c’est la gloire assurée. Un jour, 
tu me remercieras…

Gustave, ne sachant s’il devait vraiment la remercier, 
dodelina de la tête. Joséphine poursuivit :

–  Moi, je ne demanderais pas mieux que de souffrir un 
peu, d’être parfois confrontée à l’échec. Tu sais, les blessures 
de l’enfance sont clés. Tous les gens intelligents sont mélanco-
liques, toutes les célébrités ont morflé, toutes les stars ont été 
harcelées. Mais, que veux-tu, l’existence est ainsi faite : je suis 
trop douée, je serai toujours seule contre le reste du monde !

Elle en avait de bonnes, Joséphine, parfois. À choisir, lui 
préférait n’être ni connu, ni malmené. Elle soupira :

–  Allez, rends-moi le dictionnaire, on arrive. Je n’aime-
rais pas que Maman pense que je t’exploite.

En bas des tours, Gustave leva la tête vers le 7e et dernier 
étage de leur immeuble gris. La fenêtre était entrouverte  : 
leur mère était donc rentrée du travail. Son cœur se serra. 
Il  allait devoir faire bonne figure et ne pas tout lui dire. 
Après tout, hormis les lignes d’écriture, le reste de la journée 
ne s’était pas mal passé, s’il omettait le fait qu’aucun cama-
rade ne lui avait adressé la parole.

–  Reste pas planté là, Gus-Gus ! Tu  vas encore te 
prendre un œuf sur la tête, le secoua sa sœur.

Dans l’immeuble, il n’était pas rare de se prendre un pro-
jectile si on oubliait de s’abriter le temps de taper le digicode. 
Les adolescents de la résidence avaient un sens de l’accueil 
bien particulier. Surtout quand d’autres qu’eux choisissaient 
le chemin de l’école plutôt que celui des buissons.

–  Tu veux que je reprenne le livre ? proposa-t‑il une fois 
dans le hall de leur immeuble.

–  Tu es trop gentil, Gus-Gus. Tu te feras bouffer dans 
la vie.

Il en faut peu pour être heureux
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– 3 –

Mentir comme un arracheur de dents

L’ascenseur était encore en panne. Comme une semaine 
sur deux. Ça leur faisait les jambes et le souffle, mais avec 
les livres à porter, ou les courses à monter, ce n’était pas 
une promenade de santé. D’un autre côté, Gustave préférait 
passer par les escaliers plutôt que de devoir pénétrer dans 
la cabine. Celle-ci proposait, au choix, urine fraîchement 
déposée ou crachat habilement déversé sur les boutons 
d’étage.

Essoufflé et distancé par Joséphine, il l’entendait maudire 
leur quartier à chaque étage  : sa mère n’aurait pas aimé 
l’entendre jurer ainsi.

Le garçon mesurait l’enthousiasme de sa mère à son 
empressement pour ouvrir la porte. Les soirs de fête, elle 
ouvrait aux invités avant même qu’ils n’aient eu le temps de 
sonner. Gustave était encore au 6e étage lorsqu’il l’entendit 
réclamer un baiser à sa sœur qui la rabroua avec son 
amabilité habituelle :

–  Maman, l’amour pour ses parents, c’est comme les 
antibiotiques. Ce n’est pas automatique.

(…)
Découvrez la suite en librairie…
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